题记：珍珠从来不会浮到水面上。要得到它，必须勇于到水底去探索。   

    1982年的秋天，是个多雨的季节。我怀揣着四川师范学院的录取通知书和父母满心的希望，跨进了那个仿古的校门。

    那时正放电视剧《霍元甲》。因为我长相的缘故，且喜欢穿中山装，大家都说我像剧里的陈真。我说话干脆，办事果断，老师说我是个人物，让我当了四年的班长，大三入了党。

    毕业分配了，系里准备推我到团省委当个干事，以图大用，却不料我铁了心要回江北县以图当个公社书记。

    我给县长写了封信以明心志，政府办公室回了信说农村需要这样的有志青年。主意既定，我卷了行李上了回乡的路，身后留下一片欷歔和惋惜的叹息。

    公社书记没有当成。我分到了江北县一中。那是一个依山而建，古木成荫，人鸟争道，民风古朴的好地方。但大梁坡的陡和高，让我有几分畏惧。

    接下来的日子，是那么的鲜活，令我至今回味和留恋。

    冬天分焦炭，夏天分草鱼，有的是乐趣！集体浴室热气腾腾、有的是哗哗的水流和嘹亮的歌声。

    学生的平均年龄比我小三岁，而我却能让他们害怕、崇拜和牵挂。

    领导和同行发亮的目光，让我看到了认同。

    大梁坡，变得柔和了许多。

    我快乐地当上了一名高中语文教师。

    我庆幸没有当上公社干部。我满足地享受着一份独有的崇高。

    五年之后，我调到松树桥中学。12年后，我调到渝北中学。我当过教研组长、年级组长、教导主任，作了8年的副校长。

    而我独有的甜蜜，还在于我自己对教育教学的探索总结和创新。最让我自己醉心的，还是我的课堂！我喜欢幽默，更喜欢学生个个能欣赏我的幽默；我喜欢个性，更喜欢学生人人能养成自己的个性。

    我的课堂是紧张、有趣的，而它首先必须是有笑声的！

    我喜欢搞课题研究——我学的中文使我具有了得天独厚的优势。在松树桥中学，在渝北中学，我组织并参与了十余个市级、国家级课题研究，撰写了近20篇成果论文在各类学术刊物上发表……

    我被评为市级骨干教师，又被评为“渝北十大名师”。

    那是个既没雨又不见风的下午。组织部的车将我载到了南华中学。我开始作这里的校长和书记。

    你忘记了20世纪60年代的青石板路和狭长的街么？你到洛碛来！正宗的“水上漂”豆花薄的发亮，清甜化渣。

    你见过真正的原砖原瓦的明代古庙没有？你到我办公室来：朱红的原木大梁，散发着无穷无尽的药香。天井上的九九八十一块木材，做成八十一块面板，雕梁画栋，幅幅逼真、块块不同！

    我有些诧异了。而我更诧异的还是那些记载南华校史，述说着江三中辉煌历史的“家谱”——整整十五卷全手工誊写，装订得整整齐齐的线装书！

    升旗了，整齐的学生队伍后面，是两百名庄严的教师，朴实的穿着、笔直的身躯、刚毅的脸庞。雄壮的国歌声唱响，我的视线开始模糊，身体开始升腾。

    太阳出来了，照到了两百个坚强的脸庞上，熠熠闪光。我仿佛看见了他们连成了线，筑成了墙。那就是我奋斗的基，成功的岸！

    我攥紧了拳头：20年前立志当公社书记的震撼传遍了我的全身：我一定要带学校走得更远，我一定要让他们活得更好！

    七年，迅疾而多艰的七年！我把这所学校带进了城，创下了市级重点，考出了“清华”“北大”……

    又是一个火热的七月，2013年，我被安排到现在的单位——渝北中学。不同的地盘，同样的艰辛，同样的震撼。

    都说人生漫长，我说那就是个过程；都说事业辉煌，我说那不过是段过往。几分钟，可以叙述完毕；而你要去逐一回味，细嚼慢咽，那时间，可以很长、很长。

    夜深了，灯火依稀，薄雾弥漫。五楼的办公室视野开阔。

    远处的山上，有几盏明亮的灯。我忽然感觉，我与灯之间不是一片雾而是一片海，而我与它的这段距离就是一个轨迹：我是中点，那，就是终点。

    人人漫漫路，其实就几步，余者，都是去探知和感受。

    下雨了，不大的声音，很均匀、雾忽东忽西，灯时明时暗。

    耳边掠过一阵强劲的风。

    校长小档案：陶克华，现任渝北中学党委书记、校长。中学研究员、重庆市特级教师、重庆市骨干教师、渝北区“十大名师”。曾先后任松树桥中学副校长，渝北中学副校长，南华中学党委书记、校长。获得过全国科研型杰出校长、重庆市教育科研先进个人、重庆市教育创新典范人物、渝北区优秀党务工作者、渝北区优秀教育工作者、渝北区优秀教师等荣誉称号。